= Que se lleven sus matanzas
5+ a otra parte, que no me dejan
ver la telenovela.

(Medios de comunicacion, violencia y terrorismo)

R Carlos Monsivais

Antes del 11 de septiembre y la invasion a Irak, el término globalizacion
describe de manera mas bien borrosa o abstracta, el control
estadounidense de los extraordinarios cambios tecnoldgicos y, de manera
concomitante, el proceso de eliminacién de las alternativas politicas y
culturales.

Ahora, tras la emergencia de opciones surgidas
de la defensa de los derechos humanos, todavia
no muy firmes pero en modo alguno irrelevantes,
la globalizacidon se ha vuelto también un término
abierto que refiere la simultaneidad de
experiencias, actitudes, informaciones y modas,
pero ya no la homogeneidad de reacciones y
acciones. Lo iniciado en Seattle y Milan se amplia
y vigoriza por los movimientos antibélicos.

A los medios de comunicacion se les ha
considerado el vocero mas importante o
influyente del modelo Unico de la globalizacion. Al
irse clarificando la existencia de alternativas la
primera, las coincidencias criticas conviene
revisar el papel de los medios y la nocion fatalista que los ampara: seamos
apocalipticos o seamos integrados, los medios son lo irrefutable, lo que
inutiliza a las protestas y devasta la diversidad. El fatalismo organiza sus
lugares comunes a modo de santuarios de las ponencias, los articulos y los
intercambios de puntos de vista. En estas notas uso como punto de partida
la primera entronizacion del determinismo de los medios: el caracter de
"Universidad de las nuevas generaciones".
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"Te aseguro que entre gente de la misma edad los delincuentes han visto
diez veces mas horas-television que los aspirantes a la santidad"

Desde mediados de la década de 1960: los medios (la television, el cine, la
Internet, los juegos de video) son objeto de una acusacion severisima:
someten a sus espectadores, en especial a los nifnos, al bombardeo de
imagenes-shock que constituyen su formacién esencial. Antes de concluir la
escuela primaria, los nifilos mexicanos han visto ocho mil asesinatos y cien
mil acciones violentas (La Jornada, 3 de julio de 2001), lo que conduce a
alegatos como el del profesor Felipe Neri Rivero: "¢éCOmo negarles o
reprocharles a los nifios que jueguen a guerritas, luchitas, a ser los
superhéroes de la televisién, a policias y ladrones o nuevos Rambos, si las
calles, los mercados, las escuelas y sus propios hogares estan infestados de
armas y violencia en todos los 6rdenes?" (en Anuario Educativo Mexicano:
Vision retrospectiva, UPN/La Jornada, 2002).

Si la televisiéon como la pedagogia ultima de la sociedad, el determinismo es
la ideologia que la explica. éQuién discrepa del You're what you see, del
"Eres lo que contemplas, porque cuando no piensas con imagenes te
vuelves inarticulado". De acuerdo con esta ldgica sin escapatorias, los
egresados de la primaria retienen varios axiomas: a) el que ve television
compulsivamente (casi todos) extravia su sentido de la ética porque, por
ejemplo, los Unicos policias honestos a su disposicién visual mueren en los
primeros cinco minutos del episodio; b) el dilema profundo del Homo
Videns oscila entre la condicion de victima y la de victimario. Nadie prefiere
la primera y pocos la segunda, con lo que el Homo Videns carece
organicamente de identidad; c) toda representacién de la violencia corroe
los sistemas valorativos tradicionales.

El espectador, o todavia mas, la espectadora, viven estupefactos porque -
segun Marshall McLuhan, profeta de otra era la televisién potencia la
simultaneidad, la sintesis y la inmersidon participativa, y todo ello con
independencia de su mensaje. Asi, ante las imagenes de violencia tanto la
sintesis disponible como la inmersidén participativa son de indole didactica
("Si el lenguaje de la violencia es natural, el que yo no lo posea me coloca
en desventaja"). Pero con todo y alejamiento del mensaje, la creencia da
un vuelco radical el 11 de septiembre con las imagenes de las Twin Towers,
repetidas obsesivamente y convertidas con rapidez en el simbolo del
transito de una sociedad confiada a una recelosa y muy inquisitorial. Ante
el terrorismo y los bombardeos a las sociedades que han sido las primeras
en padecer sus efectos, étiene sentido preguntarse cuantas horas de



programas violentos ven los nifios? Si la violencia es uno de los grandes
lenguajes internacionales, écdmo ocultar este conocimiento? Sostener que
sOlo a la mayoria de edad se comprende lo prohibido y lo indeseable es otra
de las técnicas para infantilizar la educacion. Desde el 11 de septiembre al
insistir en el terrorismo, lo que en materia de formacién de las personas y
las sociedades, reclasifica la violencia.

"Si no fuera por la tele, los malhechores no se hubieran enterado de la
existencia del delito"

Se insiste: los niflos ven television en cuanto
pueden y cudnto pueden, con o sin vigilancia de
los padres o de las madres solteras, y los medios
electrénicos los enfrentan al detalle de los hechos
de sangre. "Se les educa para la violencia, esa hija
bastarda de la television". Tal creencia, nunca muy
segura de si misma, se aletarga en la energia
Foto: Rall Ramirez Martinez declamatoria: "iFuera la violencia de la pantalla
chica!" y se opone a la exhibicion de cadaveres.

De tarde en tarde, desde los altos niveles burocraticos o desde las
organizaciones de la derecha, se promueven en toda América Latina las
prohibiciones y los intentos de prohibiciones.

En México, en 1993, el grupo Mujer de Blanco, dirigido por César y Maribel
Coll, organiza una manifestacion frente a la filial de Televisa en
Guadalajara. En el climax, los participantes destruyen a martillazos tres
aparatos de television porque "difunden el hedonismo y la violencia". En
1997, a solicitud del presidente de México Ernesto Zedillo, se cancelan dos
series diarias de muchisimo éxito que dan noticia estrepitosa de la
delincuencia y los brotes de violencia (Fuera de la ley en Televisa y Ciudad
desnuda en Televisién Azteca). El Presidente insiste: "Los programas son
perniciosos para la nifiez y fomentan el delito". Con esto, Zedillo se afiade a
la interminable lista de politicos, educadores, clérigos y abogados
integristas habilitados de madres de familia que responsabilizan a los
medios electronicos de la promocidon de la ilegalidad. Si los nifios y los
jovenes son muy maleables, la televisidn los habitla a la "normalidad" de la
violencia y por eso continla el sermdn exhibir actos fuera de la ley es
habituarlos a la transgresion de la ley. Las empresas apenas se defienden
("Cumplimos un deber informativo"), se acata la exigencia presidencial, se
suspenden los programas y, luego de una brevisima tregua, la nota roja
reaparece destacadamente en los noticieros, recuperada por la demanda
insaciable.



Desde que Jehova intranquilizd a los primeros lectores del Génesis al
informar del homicidio sin atenuantes de Abel, la atencion morbosa a los
delitos corresponde a la "salud mental". No sélo se exorciza el crimen
ubicandolo como el suceso remoto en la pantalla de television, eliminable a
golpes de zapping; también, al incorporarlos al flujo del espectaculo, se
banalizan los hechos de sangre. De suyo, el morbo es una "técnica de
control" de la violencia, y si el chisme incorpora la intimidad ajena el culto
de la nota roja aleja la desgracia al acecho. "Tan no estoy muerto que
contemplo a estos policias explicar cémo hallaron el cadaver". (Al respecto,
es previsible que no se tome en cuenta un genuino despliegue de la
barbarie: las corridas de toros, presentadas tristemente como "arte".)
Como sea, suprimir estas series o sus equivalentes no disminuye en lo
minimo la frecuencia del delito. ¢Qué se ha conseguido al prohibir en las
estaciones de radio los corridos mariguaneros? La promocién del narco no
se localiza en versos que nunca lo son al lado de melodias banales, sino en
la circulacion del dinero, en la dotacién de empleos marginales, en el canje
de sensaciones y dinero por el tiempo acortado de vida.

"Pero el cadaver ay, siguid muriendo"

Ademas de lo precisado por Borges ("La censura es la madre de la
metafora"), las prohibiciones se extinguen en el homenaje involuntario a lo
prohibido, y algunas moralejas nacen muertas, por ejemplo: "Si no se
habla del delito o si se triplican las penas, no hay incentivos para la
criminalidad". En rigor, el debate apenas se esboza asi se multipliquen las
menciones "escalofriantes" y los sermones pro castidad visual. Esto
radicaliza la autoridad pedagdgica atribuida a los medios.

Con todo, el cine si es una gran influencia en materia de la escenificacion
de la violencia y de los estilos para ejercerla. El narcotrafico y la
delincuencia organizada han contraido con el cine una deuda estilistica
enorme, y bastan las imagenes y los reportajes disponibles sobre los
asaltos y la contrarréplica policiaca para cerciorarse de cuanto aprende el
hampa de la gestualidad filmica. Lo sepan o no, tanto los apdstoles del
desorden como los guardianes del orden (papeles intercambiables) extraen
del cine la memoria de las actitudes y la clonacion de los ademanes vy el
lenguaje corporal. En el imaginario de un sector, alguien los filma al
momento de actuar, transforma sus vrasgos Yy los sustituye
desventajosamente con los de Robert de Niro, John Travolta, Al Pacino y
Benicio del Toro.

¢En qué momento se le confiere a la violencia el papel de Deus ex machina,
de sindénimo fatal del destino urbano? En espacios sobrepoblados se



congregan las devastaciones econdmicas, la creencia en el desplome de las
instituciones de justicia, el contagio atmosférico del narcotrafico y el
apogeo de la delincuencia organizada y la descomposicidon policiaca. Si,
segun diversas estadisticas, en América Latina 90% de los delitos quedan
impunes, esto se debe de acuerdo con la derecha al abandono de los
principios morales (version de la derecha). O, presento otra versiéon: se
debe a las lecciones del capitalismo salvaje. En efecto, a esta devastacion
la impulsa la paralisis de un sistema ético, pero las explicaciones generales
dejan de lado asuntos basicos. Ni los principios santificados por la derecha
han regido nunca en la practica ni es posible olvidar que un grupo de
creyentes compulsivos, junto al de los empresarios, es el del narco. Pagan
con largueza misas, bautizos, primeras comuniones, casamientos, entierros
y confirmaciones, patrocinan la construccién de seminarios, visitan al
nuncio papal (luego de asesinar a un obispo) y le refieren sus problemas de
conciencia, organizan lo que la prensa llama narcotours a Tierra Santa, se
confiesan para renovar sus deudas de conciencia. Por lo menos no desertan
de su fe.

¢{Tendria sentido alegar que en materia de ilegalidad y violencia la forma o
incluso la indiferencia moral, no son el fondo? Hasta ahora, a la explosion
demografica del delito la defienden la impunidad y su cortejo de
supersticiones, la metamorfosis implacable de la policia y los vaivenes de la
desesperacion econdmica.

I1
La violencia urbana:

"Iba para mi casa cuando un sefior muy atento me avisé que me estaba
asaltando en ese instante"

En  diversas ciudades del continente las &
estadounidenses desde luego cunden visiones de la 2
distopia, la utopia negativa, donde la violencia
urbana cerca y frena las libertades a la disposicién.
"Si no te proteges, desapareces y si dedicas tiempo a 25 TR
protegerte pasas de vivir a sobrevivir". Megalo’polisﬁ'»-

es ya sinénimo de las formas de la degradacion

impuestas por los hacinamientos urbanos, sobre todo Escena de Blown Away
en un orden econdmico donde amengua el trabajo

formal, sustituido por la automatizacién, y donde la violencia aumenta al
ritmo de la desaparicién de los controles internos de las personas. Como
sea, en el lenguaje cotidiano la justicia parece ser la mezcla de




aplazamientos, impunidades y distribucion siempre inequitativa de la ley.

No se puede exagerar o minimizar el papel de la violencia urbana, ni su
obligada presencia en las peliculas, las series televisivas y la insistencia
noticiosa. La violencia ha recompuesto, y con vandalismo, el mapa de la
ciudad transitable, y ha puesto de relieve la desintegraciéon del tejido social.
Alli estd en las noticias y en la ficcidén, y su furia empobrece las soluciones
al punto de que la Cero Tolerancia y la mano dura no intimidan en demasia.

Ante la violencia, la television es un confesor fallido y un maestro hipdcrita.
La violencia se interioriza en los habitantes de la urbe, no tanto porque
cada uno intente desquitarse de la realidad, sino por la energia consumida
en la espera de lo irreparable que la ciudad impone. Esto no es Unicamente
psicologico, desde luego. En la medida de las posibilidades y de las
posesiones, cada persona aguarda la violencia con el diluvio de cerraduras
en las puertas, los dispositivos de seguridad en los automdviles, las armas
en la casa, las ganas de disponer de los servicios de una compania de
seguridad privada (tres mil 600 en México), los gadgets innumerables de
proteccidon personal a manera de indulgencias medievales, el simple miedo
fisico a los grupos o los individuos con los que uno se tropieza en horas
inconvenientes (se reduce el tiempo de las horas convenientes). Y si los
modelos apocalipticos anteriores han sido Nueva York y Los Angeles, ahora
cada ciudad dispone de un espacio privilegiado de terror: la ciudad misma,
la interminable vivencia de la angustia.

En el Paris del siglo XIX, Walter Benjamin distingue al flanneur, al que toma
la calle como su morada, con esas cuatro paredes de la curiosidad y la
vitalidad. En la megaldpolis de fines del siglo XX, un sustituto del flanneur
es la Victima en Potencia, que hace de la desconfianza su instrumento del
conocimiento y del recelo su bitacora, y a la que los medios confirman en
su encierro y sus recelos. "El naufrago tembloroso anticipa el trabajo de la
brdjula", escriben Horkheimer y Adorno en Dialéctica de la ilustracion. Los
contextos violentos obligan a teatralizar y generalizar las experiencias
desagradables o tragicas, aislan doblemente en las casas, devienen el
estado de sitio de los ricos rodeados de guaruras (esos angeles de la
guarda de las previsiones sombrias) y de los pobres cercados por sus
experiencias inevitables ("Si me roban otra vez la quincena no vuelvo a dar
limosnas. Asi que ya sabes, Diosito"), modifican la intuicién hasta volverla
depdsito de miedos ancestrales, se aterran ante la propia sombra porque
no se sabe si el inconsciente va armado y, por ultimo, enarbolan una tesis
persuasiva: la ciudad, el antiguo campo de las sensaciones de libertad, es
progresivamente de los Otros y es cada vez mas el reino del Otro y de lo
Otro, aquello que dejé de pertenecernos cuando aceptamos por lo pronto



asilarnos en el miedo, ya al tanto de que en las urbes el por lo pronto
eterniza sus plazos.

En cualquier lugar del mundo sélo tiene conclusiones optimistas en materia
de violencia urbana el que, tranquilizado por las declaraciones ante
camaras de los funcionarios, deja abierta la puerta de su casa.

III
El terrorismo y los medios

El terrorismo, una de las manifestaciones mas tragicas de la irracionalidad,
expresa el odio radicado en las causas secuestradas por el fanatismo o por
la ebriedad de poder. Un terrorista es un convencido: su libertad exige el
derramamiento de sangre.

Una bomba en un café, en un supermercado, en un edificio de gobierno, en
un complejo habitacional. Mia es la venganza, dijo el Sefior. El terrorista,
con o sin estas palabras pero con esta actitud, se siente un oficiante
ultraterreno. Ofrenda su vida, que retornara como reldmpago al triunfo de
los suyos, acepta la fusion de sus miembros destrozados con los de sus
enemigos. No duda, porque el adoctrinamiento encauza lo ya asumido: la
pertenencia a la estirpe vencida, la condicidén de cadaver social, y la certeza
implacable: lo Unico que reanima la existencia es el terror de los enemigos.
A la monstruosidad moral del terrorista la explican su dolor politico y su
agravio metafisico: me han despojado de sentido, humillan a mi pueblo y a
mis reivindicaciones sociales, es apenas justo que despoje a los que pueda
de la posibilidad de burlarse de mi desgracia y la de los mios.

Los terroristas de Estado se cifien a una logica opuesta y complementaria.
Tampoco creen en las leyes, ni les corresponde hacerlo si desprecian las
legislaciones lentas y mezquinas, tan necesitadas de legajos. Quieren
extirpar la cizafa y en su idioma visceral el florecimiento del trigo ampara
el asesinato selectivo, compartido no soélo por el enemigo sino con
frecuencia sus familiares, amigos, los vecinos. Unos y otros terroristas
coinciden en un credo: no se matan seres humanos sino enemigos de la
causa, los derechos humanos son para los humanos, no para las ratas
(tomo prestado una brillante consigna de Arturo Montiel, gobernador del
Estado de México). Sin humanidad adjudicable, las victimas de los
terroristas o de los terroristas de Estado pagan la conversién psicoldgica del
crimen en autoindulgencia.

k Xk X



El modelo clasico de terrorista (clasico porque domina el imaginario
occidental hasta la Segunda Guerra Mundial) o es el radical desolado que
asesina a los personajes que reprimen y le cierran el paso a las ideas
liberadoras, o es el grupo de conspiradores de Los demonios o Los poseidos
de Dostoeivsky. En Los demonios, el angustiado Stefan Trofimovich se
permite la ilusiébn extrema: sus palabras seran profecias, y de alli el
discurso agodnico donde exalta su ideario, al margen de los dafos y los
males que arrastre:

La ley general de la existencia humana se reduce a que el hombre pueda
siempre venerar lo inmensamente grande. Si privamos a los hombres de lo
infinitamente grande, se truncard su vida, y morirdn sumidos en la
desesperacion. Lo inmenso vy lo infinito le son tan indispensables al hombre
como el minuUsculo planeta en que habita. Amigos mios, amigos todos:
iViva la Magna Idea! iLa eterna e inmensa Idea! Todo hombre, sea cual
fuere, necesita inclinarse ante lo que representa la Magna Idea. Hasta el
mas necio de los seres humanos precisa de algo grande, Petrushka... iOh,
de qué buena gana volveria a verlos a todos! iEllos ignoran, ignoran, que
también en ellos se encierra la misma Idea Magna y
Eterna!

Shatov, Kirilov, Stovroguin, personajes iluminados por
su indistincién entre el bien y el mal, adoptan los
métodos cruentos de los hacendados y policias zaristas,
convencidos de que a los tibios Dios los arrojara de su
boca. A los "puros", a los Justos en el sentido que le
otorga al término Albert Camus, todo se les perdona
por su condicion de portadores de la Idea Magna y
Eterna, no intuida siquiera por los necios y los
ignorantes. Los terroristas adaptan el sentido mesianico
de los caudillos, bestial casi por necesidad, y Ilo
Foto: Fortune convierten en el goce de la destruccion que es el
ejercicio del mando a su alcance. En Bajo las miradas de Occidente (Under
Western Eyes), de Joseph Conrad, el terrorista, Haldin, interviene en el
atentado a un ministro y lanza una bomba:

Este segundo proyectil hirid al ministro presidente en la espalda mientras
estaba inclinado sobre su moribundo criado, y cayendo luego entre los pies
de aquel, reventd con terrifica violencia, derribandolo muerto, rematando al
herido y reduciendo a menudas astillas el trineo, todo ello en un abrir y
cerrar de ojos. Con un clamoreo de horror la multitud se dispersé huyendo
en todas direcciones, excepto los que cayeron muertos o moribundos muy
cerca del ministro, y algunos otros que heridos de muerte se desplomaron



a corta distancia.

Haldin se presenta en la casa del estudiante Razumov, el antihéroe de la
novela, y le confia su credo:

Usted me supone un terrorista, un destructor de lo existente... Yo y los
mios hemos hecho el sacrificio de nuestras vidas; pero, asi y todo, necesito
escapar, si es posible. No es mi vida la que me importa salvar, sino el
poder seguir trabajando por el triunfo de nuestros ideales. No quiero vivir
ocioso. iOh!, no. Desengafese usted, Razumov. Los hombres de mi temple
son raros...

k %k Xk

El terrorista literario suele ser articulado y febril, y desborda tesis que
exhortan a los seres humanos a despertar del suefo de iniquidad. En 1914,
en Sarajevo, Gavrilo Princip asesina al archiduque y precipita la Gran
Guerra. Desde ese momento viene a menos el terrorista de las pesadillas
tremolantes y aparece en la literatura y la realidad el desesperado por
antonomasia, el que ajusta a su causa (rapidamente deformada y vuelta
oficio de guerra) el significado de su vida. Pero este terrorismo queda en
las sombras o halla explicaciones o justificaciones al surgir los terrorismos
de Estado, los de Hitler y Stalin en primer lugar, que masifican el desprecio
a la vida humana, y hacen de los campos de concentracidon los reinos del
calcinamiento de la especie. Y los dictadores por asi decirlo menores,
refrendan dentro de sus posibilidades las lecciones del exterminio.
Recuérdese al generalisimo Trujillo en Republica Dominicana, los Somoza
en Nicaragua, el Khmer Rouge en Camboya, el genocidio en Indonesia, el
exterminio de las minorias en Asia y Africa, Idi Amin que colecciona en el
refrigerador las cabezas de sus enemigos, Pinochet. Esto para no hablar del
terrorismo econdmico y los millones de asesinados por el hambre.

Del soétano del desprecio a la vida humana, emergen las criaturas de la
teratologia del poder a cualquier precio, en primer término del poder para
extirpar vidas humanas. El cine ennoblece a unos cuantos confiriéndoles
una psicologia inteligible. Recuérdese Odd Man Out, la obra maestra de
Carol Reed, con James Mason en el rol del terrorista irlandés acosado, o
mas recientemente Juego de lagrimas (The Crying Game), de Neil Jordan.

Pero los hechos son siempre menos literarios y mas ominosos que sus
recreaciones artisticas, y El dia del chacal o cualquiera de las numerosas
novelas y peliculas sobre el terrorismo son, en su falsificacion de los
hechos, su torpeza y desmesura, mas exactas que los intentos de acentuar



la complejidad de los caracteres. ¢A qué trasfondo profético responde
Carlos o Illich Ramirez, el multiasesino venezolano que aun se da el lujo de
proclamarse revolucionario? Soélo es producto del ansia homicida recubierta
de frases dogmaticas. El terrorismo, sea de Estado, de grupo o de
particulares, no admite y ya ni siquiera pretende justificacion alguna.

IV
Terrorismo de secta y terrorismo de Estado

En América Latina la demostracion mas abyecta de
terrorismo a nombre de la justicia social ha sido
Sendero Luminoso en Peru. El Presidente Gonzalo o @
Abimael Guzman, criminal que se declardé "la cuarta i
espada del marxismo", ordend el asesinato de
campesinos, de lideres sociales, de médicos, de todo
el que se interpusiera en su ruta de "pureza". Para
explicarlo se habla de la crueldad y el racismo de los
terratenientes peruanos y la insania del ejército.
Esto, muy cierto, no justifica en lo minimo una sola accién de Sendero
Luminoso, como nada le concede la razén a otro ejemplo demoledor, ETA
en el Pais Vasco.

Foto: Adriana Lestido

A lo largo del siglo XX lo mas frecuente en América Latina es el terrorismo
de Estado: desapariciones, campanas de amedrentamiento, asesinatos sin
investigaciones minimas, golpizas, bombas, destruccion de maquinarias,
ametrallamiento de edificios, presos politicos, mutilaciones de presos,
carceles clandestinas... En Perd, Colombia (nacion sometida al horror
multiple del narcotrafico, la guerrilla, los paramilitares y el ejército),
Argentina, Uruguay, Cuba, Republica Dominicana, Haiti, Centroamérica
(Guatemala y El Salvador especialmente), Bolivia, México, el terrorismo de
Estado ha querido en diversas etapas representar al poder con torturas y
asesinatos, ha pretendido inhibir el minimo desarrollo democratico.
Terrorismo es todo rechazo salvaje de la aplicacidn de las leyes.

La irracionalidad monstruosa se atiende apenas en los medios. En cada pais
por las "razones de la seguridad nacional" y por el "respeto al espectador”,
se omiten o se quieren omitir las informaciones esenciales, los cadaveres
mutilados, los heridos graves, la consternacion del vecindario afectado. En
los noticieros no se buscan explicaciones. No hay tiempo o el espectador ya
esta al tanto o un acto terrorista es una entidad autosuficiente, que tiene
que ver con el mal casi en abstracto.
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Como tema de suspenso, de intriga, de difusién de atmodsferas de la
tecnologia de punta, el terrorismo es una veta inagotable. Si se quiere ser
preciso, podria hablarse mas que del género del terrorismo de la teoria de
la conspiracion. Cientos de filmes y de series de television se apegan al
mismo esquema: en la conjura contra el mundo libre, el bien se extravia y
esta a punto de ser derrotado pero en el minuto final vence en medio de
una serie de revelaciones estrepitosas. Esta teoria de la conjura, sin
embargo, antes del 11 de septiembre culpaba indistintamente a los arabes,
los radicales de ultraizquierda o de ultraderecha, la CIA, el FBI, la Casa
Blanca misma. Esto se modifica a raiz de las tesis sobre el "Eje del mal".

El centro del tratamiento del terrorismo en la industria del espectaculo ha
sido la teoria de la conjura, sustentada en la vision idolatrica de la
tecnologia. Se necesité el sacudimiento de Irak para desazolvar la
comprension del terrorismo, ya no mas el misterio que esta al final de las
intrigas y que se traslada de la industria a los espectadores. (En el género,
el motivo ultimo de los atentados parece ser el goce de la conspiracién.)
Ahora ya resulta imposible o muy patético sujetar las visiones del
terrorismo a criterios mercadoldgicos, pero han sido décadas de posponer
las explicaciones de un fendmeno limite. Y por eso los mensajes de los
gobernantes estadounidenses parecen siempre extraidos de una pelicula
sOlo requerida de Tom Cruise. Véase la muy reciente declaracion del
presidente George Bush: "Soélo es cuestidon de tiempo para que las fuerzas
militares encabezadas por Washington encuentren en Irak armas prohibidas
de destruccidon masiva. Las encontraremos. No les quepa la menor duda".
Si, en el siguiente capitulo de Los expedientes X.

\")
Los linchamientos y los medios

El 31 de agosto de 1996, en Tatahuicapan, municipio de Playa Vicente,
Veracruz, en la zona limitrofe con Oaxaca, un "juicio popular" determina la
inmolacidon de Rodolfo Soler Hernandez, de 28 anos de edad, acusado de la
violacién y el asesinato de la sefiora Ana Borromeo, de 46 afos, que lavaba
ropa en el rio. Soler Hernandez huye a Paso del Aguila, Oaxaca, donde se le
captura, alertada la poblacidon por las campanas de la iglesia. (Segun una
version, lo atrapan mientras se bafia.) Los captores de Soler se niegan a
entregarlo a las autoridades, afirmados en sus tradiciones: "A los asesinos
se les debe quitar la vida. Son las leyes aceptadas por todos". El esposo de
la sefiora Borromeo explicé la sentencia: "Respetamos lo que el pueblo
decidiera. Nosotros como familia no somos tampoco jueces. Si el pueblo
decide que se linche, que se linche; si el pueblo decide que se mande a
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presidio, que se mande a presidio. Por eso estamos recabando todas las
firmas. Nos dijeron que quieren un acta, que se elabore un acta donde
vayan plasmadas las firmas del pueblo".

Los linchamientos son una costumbre de barbarie hoy
multiplicada por la certidumbre de la inexistencia del
aparato de justicia. En México y en varios paises
latinoamericanos cada ano se produce la cuota de seres
destruidos minuciosamente por multitudes revanchistas, y
la de los individuos nho muy numerosos que salvan su
| vida. Lo peculiar en el caso de Tatahuicapan es la
presencia de una camara, que, como expresa el video, ni
perturba ni intimida a los presentes. La mitad del pueblo
se retira, los otros con una muchedumbre de ninos
adjunta se queda.

Foto: Robert Capa

El Unico detenido por el crimen es Sergio Madrigal Gédmez,
el poseedor de la sola camara de video en el pueblo. En su descargo, alega
que lo contrata "alguien de una comisidn de derechos humanos"; en el
video se escucha a Madrigal incitar a la gente: "éQué tipo de justicia
quieren?". El video, de unos 40 minutos de duracion, pasa a manos de las
autoridades. Lo mas llamativo de las imagenes es el aire perceptible de
fatiga o indiferencia, lo propio de un dia de calma rutinaria con nifios y
campesinos en pos del pintoresquismo o tal vez convencidos de que asisten
en vivo a una serie de horror. La agonia dura cerca de diez minutos, con
todo y fuego que se apaga y se activa ("iEchenle mas!"). Atado a un arbol,
inconsciente, Soler Hernandez es para quienes lo contemplan, ya no un ser
humano si alguna vez asi lo percibieron. Es un despojo, un montén de
carne incinerable. Al final el aullido de dolor del moribundo es la Unica nota,
asi sea agodnica, de humanidad.

Es por lo menos desconcertante la actitud de los que, casi con indolencia
observan la escena. éQué importa la hoguera? Son pueblo justiciero no
criminales y es obvio, su accién les parece esencialmente virtuosa, al
negarse al vacio de justicia en la zona. En Tatahuicapan el linchamiento se
describe como la transformacidon animica de la comunidad subitamente
poderosa gracias al certificado de licitud del videotape.

Las autoridades distribuyen el video a las televisoras. Las de Veracruz lo
transmiten menos de un minuto. Televisa y Televisidn Azteca pasan cerca
de minuto y medio, lo que suponen asimilable por el publico. (No les falta
razon, me llevd un tiempo enorme atreverme al video completo, y sé que la
experiencia es irrepetible.) Y no hay al respecto demasiadas hipotesis en lo
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tocante a la respuesta del pueblo a la grabacién. Tal vez se trate de un
reflejo condicionado en cualquier parte del mundo: la cdmara representa no
a la Historia, un concepto privatizado por la politica y hecho a un lado por
la mercadotecnia, ni a la constancia de la justicia popular por terrible que
sea, sino a la television misma y su capacidad de regalar ese minuto en
que millones se fijan en la imagen de una persona, rescatandola del
hacinamiento.

Otro suceso similar es la matanza de un grupo de campesinos cerca del
poblado de Aguas Blancas, Guerrero en 1992. Los campesinos se dirigen a
una manifestacion y la policia municipal los detiene y procede a su
ejecucion minuciosa. Una camara de video capta la escena, que tiempo
después transmite Ricardo Rocha en Televisa. Tampoco estos asesinos se
molestan al verse registrados por la cdmara. Para ellos, supongo, la camara
es parte de la naturaleza, una forma de inmunidad. Probablemente se les
informd que el video no seria visto por nadie, pero la ausencia de recelo me
certifica la confianza en las imagenes, algo supongo ligado a la costumbre
de los espectadores que llevan tiempo elevando el umbral de lo soportable,
y habituados a escenas antes simplemente intolerables. Hoy ésta parece
ser la moraleja el espectador ya sabe mas, conoce de efectos especiales y
he visto cdmo se fabrican las secuencias espeluznantes y voluntaria o
involuntariamente, traslada a la realidad esa confianza en la calidad de los
trucos 6pticos. iAh, la muerte como un "efecto especial"! Por lo demas, y
consultense los registros de atrocidades del siglo XX, los verdugos no le
han hurtado a las camaras de fotografia o de cine la exhibicién de su poder
sobre la vida y el dolor ajenos. Alli estan, por ejemplo, la foto del mutilado
vivo en China, la del vietnamita en el momento de recibir un tiro en el
cerebro y, sobre todo, las imagenes de las maquinarias del campo de
concentracidon nazi levantando como basura las pilas de cadaveres.

Del lado opuesto estan los testimonios electrénicos contra los grandes
agravios, el primero de ellos por sus resonancias inmediatas de la golpiza
brutal grabada por George Holiday de Rodney King en Los Angeles. Otros
videos importantes, de acuerdo con la lista de Jesse Drew ("Activismo en
los medios y democracia radical") son los surgidos en Bosnia, China,
Rumania, la selva amazodnica, los territorios de los nativo americanos,
Palestina, Haiti y Tibet. En Irak, las guerrillas del Kurdistan, en su desafio a
Sadam Husein, constituyeron su propio sistema de televisién con tecnologia
elemental.
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v
La guerra y la destruccion de las reglas

En su nuevo libro, Recording the pain of others, Susan Sontag pregunta:
"¢Cual es la evidencia de que ha disminuido el impacto de las fotografias, y
de que nuestra cultura neutraliza la fuerza moral de las imagenes de
atrocidades?". En mi respuesta de lector, evoco lo visto y escuchado
profusamente desde el inicio de la invasidén de Irak. Ha sido genuina la
reaccion ante las imagenes de las victimas civiles, en especial las de los
ninos muertos o mutilados. Las tomas televisivas (mas numerosas de lo
que supone el control estadounidense) y el numero amplisimo de fotos
comprometen a la ciudadania global. El padre aferrado a su hija sin pies
estremece y cancela al instante cualquier técnica de distanciamiento.

Un diario nacional publicé una de estas fotos en primera plana. Un sector
se sintid agraviado y lamentd los ultrajes a su "buen gusto". El periddico
recibid6 muchas cartas de protesta: "¢CoOmo se atrevian a perturbar la paz
hogarefia, tan armada sobre la reticencia y la supresién de lo molesto?".

Al examinar Three Guineas, el ensayo de Virgina Woolf sobre los
testimonios graficos de la guerra civil espafiola, Sontag se acerca a la
creencia de Woolf: la respuesta conmovida a esas fotos unird
inevitablemente a los hombres de buena voluntad.

No afligirse por estas imagenes, no retroceder alarmado ante ellas, no
esforzarse por abolir lo que provoca esta destruccion éstas para Woolf,
serian las reacciones de un monstruo moral. Y, lo que también esta
diciendo, no somos monstruos, somos miembros de la clase educada.
Fracasd nuestra imaginacion, nuestra empatia: fracasamos al no sostener
esta realidad en nuestra mente.

¢Quiénes integran el "nosotros" de Virginia Woolf?, se pregunta Sontag. En
el caso de las imagenes de Irak los afligidos y alarmados por lo que son vy
por lo que simbolizan (en ese orden), conocemos muy bien nuestros
limites: las protestas y las movilizaciones no perturban el suefio de
Rumsfeld, Condoleeza Rice, Bush, Colin Powell, Richard Perle; no modifican
un solo discurso de Blair o de Aznar; no alteran el Nuevo Orden Mundial.
Pero existen y no dan sefias de desvanecerse, y al verterse en comentarios,
reflexiones, actitudes y movilizaciones convierten en l|a prioridad
internacional a la defensa de los derechos humanos, causa que ya incluye
los derechos econdmicos y la igualdad ante la ley. Ante esto éa quién
persuaden los tedricos que pretenden encapsular los acontecimientos en el
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reality show donde el fin de la historia no dispone del rating suficiente como
para ser incluido en el horario Triple A?

Ser la vanguardia de la hiperrealidad a través de interpretaciones delirantes
al servicio de la religién del espectaculo tiene un costo: el ridiculo. Los
bombardeos de Bagdad no obtuvieron el hechizo mediatico profetizado por
videntes como Jean Baudrillard. La invasién de Irak no fue el show de los
medios coronado por las muchedumbres jubilosas que aplaudian la
liberacién (incluso se necesitdé montar el derrumbe de la estatua de Sadam
Husein), y el diluvio de luces sobre Bagdad no condujo a la repeticién de la
guerra mediatica de 1991. El determinismo ante la televisidon se quebranta
ante la emergencia de la ciudadania global, en gran medida todavia un
proyecto, sujeta a los vaivenes de las frustraciones y resignaciones, pero
ya provista del gran espacio de contienda de Internet, y de la posibilidad
crecientemente aprovechada de ir construyendo en cadena los blogs, las
movilizaciones en pos de firmas que son las manifestaciones por
acumulacién las versiones distintas de lo que ocurre, de interpretacién
sustentada en los alcances de la resistencia ética y moral.

El centro de las manipulaciones del autoritarismo y el totalitarismo es llevar
a las personas a no distinguir entre la realidad y la ficcion. Lo que se dice,
se promete y se vive resultan lo mismo porque la falta de alternativas borra
los matices y los distingos, y genera un campo unificado en donde la
impotencia es la gran sensacion igualadora. Todo da lo mismo o parece dar
lo mismo, mientras no afecte lo personal y lo familiar. Pero el fatalismo
existe hasta que las alternativas no se producen, y en buena medida el
crecimiento desmesurado del publico, la ciudadania global y su defensa de
los derechos humanos y la ecologia, y las posibilidades de Internet atentan
drasticamente los poderes del determinismo. El zapping fue el primer signo
de la independencia literalmente a mano, y hoy ante los medios
electronicos, la diversidad es la primera profana de resistencia activa.

Carlos Monsivais es escritor.

Esta es una version corregida por el autor para etcétera de la conferencia magistral
presentada durante la Conferencia Internacional sobre Medios de Comunicacién: Guerra,
Terrorismo y Violencia, organizada por el Departamento de Comunicacion de la UIA, a
través de su Catedra Unesco.
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